Joe Posnanski nos habla de Turkey Stearnes
Lo llamaron Turkey por la forma en la que corría. Norman Stearnes sacudía la cabeza cuando corría, y agitaba un poco los brazos, y después de ver que no había otra forma de llamarlo, lo llamaron Turkey (Pavo).
Sin embargo, la forma en que corría era una ilusión. Mucho sobre Turkey Stearnes era una ilusión. Podía parecer gracioso, pero era rápido. Absurdamente rápido. Él fue el primer bateador casi toda su vida. Jugó de jardinero central. Muchos de sus contemporáneos dijeron que, entre los jugadores de la Liga Negra, sólo Cool Papa Bell era más rápido. «Cool Papa fue más rápido», dijo el gran receptor Double Duty Radcliffe cerca del final de su vida. «Pero Turkey podía atrapar esas fly balls mejor que Cool Papa.»
Entonces, estaba la forma en que Turkey Stearnes bateaba. Tenía esta postura loca, completamente abierta. Parecía que estaba bateando por primera vez y no estaba del todo seguro de cuáles eran las reglas. De nuevo una ilusión.
Turkey Stearnes pegó más Home Runs en las Ligas Negras que ningún otro jugador.
Podrías ganar algunas apuestas de barra con estas preguntas. Pregúntale a cualquiera quien ha bateado la mayor cantidad de Home Runs en la historia de las Ligas Negras, y todos te nombrarán a Josh Gibson. Si saben más sobre el béisbol de las Ligas Negras, podrían nombrarte a Oscar Charleston o Home Run Brown. Pero no importa lo profundo que excaven los investigadores en los números de las Ligas Negras, Turkey Stearnes aparece en la cima. Aún así, incluso entre los fanáticos del béisbol, es casi desconocido. Es una pena. Sobre él podría rodarse una gran película.
Las estadísticas de las ligas negras son, como todos saben, dudosas e incompletas. Probablemente ocultan todo lo que revelan. Hace unos años, un comité de las Ligas Negras del Salón de la Fama se lanzó a los periódicos negros buscando cualquier estadística y resúmenes de partidos que pudieran encontrar, y encontraron evidencia documentada de los Home Runs de Turkey Stearnes. Eso es mucho más de lo que podían encontrar para Gibson (107), Charleston (141) o Mule Suttles (129).
El récord de Home Runs no significó mucho para el propio Turkey Stearnes.
«Llegué a tantos que nunca los conté», le dijo al autor John B. Holway. «Y te diré por qué: si no ganábamos el partido no servían para nada.»
Norman Stearnes nació en Nashville, en 1901. El padre de Norman murió cuando tenía él tenía 15 años, y se fue a trabajar para ayudar a mantener a la familia. Era conserje, trabajaba en granjas, repartía comestibles. Los fines de semana jugaba al béisbol. Aprendió por el mismo el juego, y debido a esto, hubo innumerables cosas maravillosas sobre él. La forma en que corría. La forma en que bateaba. La forma en que hablaba con los bates. Se siente que algo se pierde cuando los partidos se estandarizan y homogeneizan. Todos empiezan a verse igual, lanzan del mismo modo, batean igual, corren igual, hacen lo mismo, lanzan igual, batean igual, corren igual.
Tal vez la innovación se pierde. Nadie en Estados Unidos le enseñaría a un jugador a pararse sobre una pierna en el plato como Sadaharu Oh, o desplegarse en el montículo como Bob Gibson,o correr como Turkey Stearnes. Pero el punto importante, nadie les DEJARÍA hacer esas cosas ahora. Un entrenador los cogería a una edad temprana y les corregiría ese comportamiento, les enseñaría «bien» la forma de jugar. En la mayoría de los casos, eso es probablemente lo correcto. Pero de vez en cuando, sospecho, nuestra aversión a cosas que parecen demasiado diferentes nos costó un Fosbury Flop (la forma actual en que se realiza el salto de altura), o un lanzamiento submarino de Kent Tekulve, o Jamaal Wilkes y su forma de lanzar tiros libres.
Turkey Stearnes no era un hombre grande, nunca pesó más de 80 kilos, pero tenía un bateo poderoso de forma natural. A veces, cuando era más mayor, veía jugar a Carl Yastrzemski a béisbol y decía: «Sí, así era yo». Su postura de bateo era algo digno de contemplar. Era un bateador zurdo, y tenía su pie derecho plantado hacia la derecha, una posición tan abierta que casi se enfrentaba al lanzador. Ese pie estaba apuntando hacia arriba, es decir, su talón estaba en tierra y sus dedos apuntando hacia el cielo. Aprendió a tener paciencia en el plato, un poco como lo hizo Barry Bonds al final de su carrera. Y cuando un lanzamiento no era lo suficientemente bueno era como una cobra en huelga.
«Él sabía manejarte», Satchel Paige le dijo a Holway. «Era tan bueno como Josh».
Turkey Stearnes llegó a Detroit en 1923 y, en los partidos que descubrieron los investigadores, ese año bateó .362 y con un slugging de .710. Stearnes lideró las Ligas Negras en Home Runs por primera vez en 1923, lideraría las ligas seis veces más antes de que terminara su carrera. Bateó .400 en 1928. Sus 23 Home Runs en 1927 es lo máximo para CUALQUIER temporada, en el récord semioficial de las Ligas Negras. Stearnes pensaba que cuando contabas todos los partidos, incluidos los amistosos y los partidos contra los jugadores blancos, probablemente estaba bateando 50 o 60 Home Runs, más o menos, cada año. Eso, decía, por qué él no los contaba.
Sí, hablaba con sus bates. Stearnes solía pensar en sus bates como seres vivos, extensiones de sus brazos, y él los hubiera llevado en fundas de violín. Llevaba bates de diferentes tamaños para diferentes situaciones. Después de los partidos, en el hotel, los compañeros de equipo lo oían agradeciendo a sus bates esos grandes golpes o amonestarlos por no aparecer. «Si te hubiera usado.» Un compañero de equipo lo recuerda diciéndole a un bate más grande: «Hubiera conseguido un Home Run.» Era conocido por amenazar a un bate que luego destrozó con un hacha, y pensó en dormir con un bate que había sido especialmente bueno ese día. No hace falta decir que nunca permitió que nadie usara uno de sus bates.
Turkey Stearnes tuvo su mejor momento con equipos mediocres en la década de 1920 y así, como Bullet Rogan, ha sido en gran parte un olvidado incluso por entusiastas de las Ligas Negras. La mayoría de los jugadores de la Liga Negra que han participado en la conversación principal del béisbol, Satchel Paige, Josh Gibson, Buck Leonard, Monte Irvin y Buck O’Neil, jugaron en los años treinta y cuarenta. Estaban en la generación de justo antes de la integración. Si solo pudiéramos haberlos visto cuando eran jóvenes.
Pero Stearnes llevaba retirado mucho tiempo cuando Jackie Robinson cruzó la línea de color. Habían pasado 15 o 20 años desde que había estado en su mejor momento, incluso en 1947 muchas personas lo habían olvidado. Se quedó en Detroit; era un gran fanático de los Tigers. Se sentaba en las gradas y algunas veces contaba historias sobre sus días como jugador. Era tan apto como cualquier ex jugador de béisbol para quejarse de los nuevos jugadores y exagerar los viejos tiempos, pero siempre era modesto con su propio juego.
Aún así, cuando los Black Leaguers comenzaron a ser elegidos para el Salón de la Fama, comenzando con Satchel Paige y Josh Gibson, Turkey creía que recibiría la llamada. Esperó en el teléfono el día de las elecciones. Y pasaron los años.
1971: Satchel Paige
1972: Josh Gibson
1973: Monte Irvin
1974: Cool Papa Bell
1975: Judy Johnson
1976: Oscar Charleston
1977: Martin Dihigo y Pop Lloyd
Y luego el grifo se cerró. Los jugadores de las Ligas Negras dejaron de ser elegidos. En la década de 1970 hubo la idea de que agregar más de esos ocho jugadores diluiría el Salón de la Fama. *
* Una de las grandes ironías del Salón de la Fama involucra a Rube Foster, un gran lanzador, un gran manager y el hombre con más responsabilidad a la hora de FUNDAR las Ligas Negras, que no fue elegido en ese primer grupo. Buck O’Neil, que estaba tan cerca de Satchel Paige como cualquiera, creía profundamente que Foster, y no Paige, debería haber sido el primer jugador de las Ligas Negras elegido para el Salón de la Fama.
Rube Foster finalmente fue elegido en 1981. ¿La ironía? Tom Yawkey, el dueño de los Red Sox de Boston, cuyo equipo nunca ganó una Serie Mundial y que resistió hasta 1959 antes de integrar a su equipo jugadores de color, fue elegido para el Salón en 1980.
En 1979, Turkey Stearnes fue a la primera gran reunión de las Ligas Negras. Ya estaba muy enfermo. Murió dos meses después. Era tan poderoso que bateó más Home Runs que cualquier otro jugador de las Ligas Negras. Pasarían más de dos décadas desde su muerte antes de ser finalmente elegido miembro del Salón de la Fama del Béisbol.
