Esta vez Joe Posnanski nos habla de Bert Blyleven.
Cuando ingresé a la escuela secundaria, me mudé de Cleveland a Charlotte y pronto me hice muy amigo de Rob, que era el otro gran aficionado al béisbol. Rob coleccionaba cromos de béisbol. Quiero decir que REALMENTE coleccionaba cromos de béisbol. Yo solía pensar que coleccionaba cromos cuando era joven, pero eso implicaba comprar packs y quejarme sobre cuántos Sixto Lezcanos había allí, y cambiar esos cromos y arruinar los buenos dejándolos en mis jeans cuando los metía a lavar, y escondiendo los otros cromos en cajas de zapatos.
Rob era un COLECCIONISTA, el primero que había conocido. De mi época de coleccionista encontré cuadernos llenos de cromos de béisbol protegidos por sábanas de papel celofán. Esto me llevó a comprar pantallas especiales de plástico duro para cromos particularmente importantes. Y, más que nada, hacer la colección requería un conocimiento detallado de lo que se conoce como el «cromo de Rookie.»
Antes de conocer a Rob, no tenía ni idea de lo que significaba el «cromo de Rookie». Es, por supuesto, la primera carta de béisbol lanzada de un jugador de béisbol. El concepto completo del cromo de Rookie se ha vuelto más complicado a medida que pasan los años y diez millones de compañías diferentes comenzaron a producir cromos de béisbol. Pero durante muchos años, la única compañía fue Topps y el cromo de Rookie fue la primera carta de Topps que se emitió.
Algunas de estas pueden ser cartas impares. Por ejemplo, este es el cromo de Rookie de Dale Murphy.
De hecho, pensé que la imagen que sigue era el cromo de Rookie de Dale Murphy, pero no lo es. Un lector brillante (que sin dudas colecciona cromos de béisbol) notará mi error de inmediato. La carta más alta es una 1977. La siguiente es una 1978.
Como se puede ver, Murphy ocupa un cuarto de la tarjeta. Este es (creo) el cromo de Rookie de Lance Parrish (fue un excelente receptor durante años) y también es el cromo de Rookie de Bo Diaz (jugó en dos partidos de las estrellas) y también es el cromo de Novato de Ernie Whitt (también jugó en un partido de los All-Star). Esto es una gran casualidad. La mayoría de las veces, en estos cromos de futuras estrellas no hay ni siquiera un All-Star en la lista, mucho menos cuatro.
Este cromo sería el más representativo de un típico cromo de futuras estrellas.
De todos modos, a veces las cartas de novato se dividen así con varios jugadores allí. Otras veces, sin embargo, son cartas completas del jugador. Lo que sea que parezcan cartas de novato son, por alguna razón, más valiosas que otras cartas. Esto fue especialmente cierto en la década de 1980 y 1990, cuando había una burbuja en los cromos de béisbol. Rob me pareció un hombre de negocios de Wall Street cuando hablaba de ellos. Siempre estuvo buscando jugadores que parecieran estrellas emergentes e intentó comprar muchos de los cromos de Rookies. Ya sabes, tantos como un muchacho de 15 años sin trabajo podía comprar.
De todos modos, un día me mostró que tenía una página tras otra de las tarjetas de 1971 de Bert Blyleven. Creo que tenía 63 de ellas. *
*Obsérvese cómo ese año Topps decidió deletrear nombres de jugadores sin mayúsculas.
Cuando le pregunté por qué tenía tantos, Robert me sorprendió con algo que nunca olvidaré. Fue el primero en decirme que Bert Blyleven iría al Salón de la Fama. Esta idea me desconcertó por completo. Me consideraba un gran fanático del béisbol en ese momento y Blyleven estaba lanzando para mis Cleveland Indians durante esos días. Y aunque no había muchas cosas de las que estaba seguro en mis primeros años de adolescencia, estaba bastante seguro de que Styx era mejor que REO Speedwagon, que Justine Bateman querría casarse conmigo si alguna vez me conocía y que Bert Blyleven no era un pitcher para el Hall of Fame.
Te puede interesar: Mejores jugadores de la historia del béisbol
Pero Rob me mostró una fórmula simple que, de una manera extraña, cambiaría la forma en la que venía viendo el béisbol. Comprende que esto fue mucho antes de Baseball Reference o Retrosheet o, ya sabes, internet. Los números de béisbol eran casi imposibles de encontrar a menos que miraras las tarjetas o, como finalmente lo hice, gastaras 60 dólares o lo que fuera por la enorme «Enciclopedia de Béisbol«. Era el año 1982 y estábamos viendo los cromos de béisbol de 1981. Ya sabes, los que tienen las gorras en la esquina.
Rob me lo mostró: Blyleven nació en abril de 1951, lo que significa que cumplió 31 años el día del partido inaugural. Él ya había conseguido 2,357 strikeouts. «Estoy seguro de que llegará a los 3,000 ponches», dijo Rob. «Y eso significa que irá al Salón de la Fama». Ok, el sistema de concordancia de edades y estadísticas de Rob no SIEMPRE funcionó. Recuerdo que acaparó las tarjetas de novato de Rich Dotson durante un tiempo pero, diría, que esto fue una idea bastante brillante para un joven de 15 años. No escuché a NADIE refiriéndose a Blyleven como un futuro miembro del Salón de la Fama. Ciertamente me hizo ver diferente a Blyleven. Como dije, creo que también me hizo ver el béisbol de otra forma.
Blyleven obtuvo su strikeout 3,000 cuando sólo tenía 35 años. Parecía un ganador de 300 partidos tras la temporada de sus 38 años. Ese año fue fantástico: tuvo un récord de 17-5 con un ERA de 2.73 y cinco blanqueadas, el que más consiguió en la Liga. Probablemente fue el segundo mejor abridor de la Liga Americana detrás de Bret Saberhagen. En ese momento, llevaba 271 victorias. Pero se lesionó y terminó a 13 de las 300. Esas 13 victorias probablemente significaron una innecesaria década extra de espera para el Salón de la Fama.
¿Por qué es que algunos grandes jugadores no son apreciados en su tiempo? Esa es realmente una de las mejores preguntas sobre el béisbol. Tengo una teoría. Hay jugadores, Steve Garvey es un buen ejemplo, que están en sintonía con su tiempo. En el tiempo de Garvey, las personas se preocupaban por temporadas de 200 hits, por si jugaban todos los días y el promedio de bateo. Garvey obtuvo 200 hits cada año, consiguió un récord en la Liga Nacional de 1,207 partidos consecutivos y bateó .300 en siete de ocho temporadas durante su mejor momento. Su bajo porcentaje de embasarse (un porcentaje de embase de por vida de .329), su relativa falta de slugging para un primera base (nunca llegó a .500), sus débiles números defensivos medidos con las estadísticas avanzadas, todo eso era irrelevante en ese momento. Existían pero eran inexistentes para los fans. El año en que Garvey ganó el trofeo de Jugador Más Valioso en 1974, terminó 17º en WAR -tenía delante en esa lista a tres compañeros de equipo-. No hubo WAR entonces.
Garvey encajó en su tiempo tan perfectamente que creo que la gente TODAVÍA sigue metiéndolo de nuevo en la discusión del Salón de la Fama, a pesar de que hay al menos media docena, tal vez una docena completa, de primeras bases que no pertenecen al Salón de la Fama y que son mejores candidatos. Simplemente no tiene sentido. ¿Cómo podríamos haber pensado que él era tan bueno entonces y ver que no es tan bueno ahora?
Blyleven no se ajustaba a su tiempo. En una época en la que un gran lanzador significaba que debía ganar 20 partidos, Blyleven ganó 20 sólo una vez (y perdió 17 ese año). En un momento en que las bolas rápidas eran reverenciadas, Blyleven lanzaba curvas. También era charlatán, pero no era un charlatán divertido como Mark Fidrych, sino una especie de tonto que encendía el mundo con sus palabras y hablaba demasiado acerca de ser intercambiado y se lamentaba mucho sobre la administración de su equipo. Un jugador me contó una historia de Blyleven. Estaba frente a un grupo de fanáticos locales, fingió defecar en el suelo y luego comerse lo que había imaginado. No fue el mejor truco de la historia. «Gran lanzador», me dijo el jugador, «pero era un poco idiota».
Tal vez era un imbécil, tal vez no; había muchos compañeros que lo encontraban hilarante y divertido, pero no importaba que no se lo considerara importante. Seaver fue sustancial. Palmer fue sustancial. Hunter fue sustancial. ¿Y Blyleven? «Gran curva», decía la gente. Pero les importaba más el tono que tenía al hablar y su personalidad.
Pero Bert Blyleven ERA un gran lanzador. Debería haber ganado el Premio Cy Young en 1973, cuando lanzó 325 entradas con un ERA de 2.52 en un estadio bueno para los bateadores. Lanzó nueve blanqueadas -el líder de ese año- y ganó 20 juegos para un mediocre equipo como los Twins. Su 9.9 WAR de ese año no sólo fue el mejor en la liga, sino que mejoró la increíble temporada de 25-3 de Ron Guidry en 1978 y la temporada de MVP de Vida Blue en 1971.
Terminó séptimo en la votación de Cy porque, bueno, el WAR no existía y ese récord de 20-17 no era demasiado atractivo. Catfish Hunter, quien lanzó 70 entradas menos con un ERA de casi una carrera completa más y un WAR de 1.8 terminó tercero, muy por delante de Blyleven. ¿Por qué? Estaba lanzando para el campeón del mundo, los A’s, y consiguió un 21-5.
Blyleven estuvo casi tan bien el año siguiente -segundo con 7.9 WAR, cuarto en ERA, cuarto en WHIP, segundo en ponches, 19 partidos completos- y no obtuvo un solo voto de Cy Young. Dudo que alguien considerara votar por él. Su registro de victorias/derrotas fue de 17-17.
Era así una y otra vez para Bert Blyleven. En 1981, la temporada donde brilló el ataque, lideró nuevamente a todos los lanzadores en WAR. Ni un solo voto de Cy Young. En 1984, tuvo marca de 19-7, un impresionante récord de victorias y derrotas, por lo que los votantes de Cy Young le dieron el tercer lugar, detrás de dos relevistas. En 1985 lideró la liga en juegos completos, blanqueadas, entradas, ponches y terminó tercero de nuevo en la votación del Cy Young.
Todo el tiempo estaba acumulando no sólo buenos números de carrera, sino números que parecían irreales. Lanzaría más blanqueadas que Bob Gibson. Atacaría a más bateadores que Tom Seaver o Walter Johnson. A medida que envejecía, la curva tenía una tendencia a colgar un poco más y estableció el récord de Grandes Ligas de Home Runs permitidos. La gente lo notó y eso jugaba contra él. Pero a lo largo de su carrera, Bert Blyleven realmente no concedió muchos Home Runs (seis veces terminó en los Top 10 por permitir pocos HR). Lanzó para cinco equipos diferentes y la gente notó eso también. Tal vez ese motivo también hizo que la gente estuviera contra él. Blyleven, a lo largo de su carrera, sin embargo, estuvo mejor en agosto y septiembre que en los otros meses, y un récord de 5-1 con ERA de 2.47 en la postemporada.
Siempre me ha gustado la película «Amadeus». Lo que me gusta de la historia (y es sólo una historia, con indicios de verdad) es cómo Salieri, el compositor de la corte que está celoso de Mozart, es el único que realmente entiende el genio de Mozart. Ha sido bendecido o maldecido con el suficiente talento musical para comprender la brillantez de Mozart, pero no el suficiente como para crear música que sobreviva al paso de los años.
Pienso en esto en el béisbol. Dwight Evans fue un jugador mejor de lo que la mayoría de gente se dio cuenta durante su tiempo. También Lou Whitaker, Rick Reuschel, Reggie Smith, Buddy Bell y muchos otros. Los números de la carrera de Bert Blyleven terminaron sorprendiendo a mucha gente porque pocos hablaron de él como un gran lanzador mientras estuvo activo. La tentación al final es pensar «Bueno, los números son engañosos, él no era tan bueno». En este caso no creo que sea correcto. Creo que Bert Blyleven realmente era un gran lanzador. La mayoría de nosotros, simplemente, no teníamos el don de verlo en ese momento.