Hoy hablamos de Willie McCovey, un jugador temido por los pitchers por su gran poder con el bate.
¿El miedo importa en el béisbol? De vez en cuando aparece una personalidad que trasciende las emociones estándar del juego. Ellos destacan. La gente busca palabras precisas para describir a estos jugadores; por lo general, presentan descripciones imprecisas e insatisfactorias como “jugón” o “bulldog” o “todo corazón” o “temido”. Probablemente veas alguna de esas palabras y de inmediato te venga a la mente algún jugador.
El béisbol, más que cualquier otro deporte, es un juego diario lleno de emociones cotidianas relativamente suaves. Un poco de felicidad y un poco de tristeza. Un poco de emoción. Un poco de aburrimiento. Lo mismo de todos los días: paseo en autobús, ejercicio, práctica de bateo, sesiones físicas, ver videos, ver la tarjeta de alineación, reírse de los mismos chistes, ver el partido, quitarse la gorra, cantar el himno nacional y saber dónde estás. No hay otro lugar donde estar. Además, no hay otro lugar adonde ir.
Entonces, en este mundo, aparece alguien que es un poco diferente. Bob Feller era diferente. Los bateadores sintieron una emoción ligeramente diferente frente a él: lanzó a 100 mph y no estaban del todo seguros de hacia dónde iba la bola. Ted Williams también era diferente, nunca se balanceaba en un mal lanzamiento y si le dabas algo demasiado bueno, él te aplastaba.
Te puede interesar: Mejores jugadores de la historia del béisbol
Willie MacCovey también era diferente. ¿El miedo importa en el béisbol? En un nivel básico, tendríamos que decir que no. Un home run basado en el miedo no vale más que un viejo y habitual home run. Un ponche obtenido a través de la intimidación no es diferente de un ponche obtenido a través de una mala dirección. Hace unos años, durante el debate en el Salón de la Fama de Jim Rice, algunos de sus fanáticos creyeron que se merecía algo de crédito adicional por ser el bateador más temido de su tiempo. En este momento, durante el debate en el Salón de la Fama de Jack Morris, muchos de sus fanáticos creen que merece un crédito adicional por ser el lanzador de un gran partido al que nadie quería enfrentarse cuanto más importante era el juego.
Incluso si estas cosas fuesen ciertas, la pregunta sigue siendo: ¿qué hay de diferente? La carrera de Rice fue la carrera de Rice, la carrera de Morris fue la carrera de Morris. Vemos sus números, recordamos sus hábitos, podemos comparar su producción con otros grandes jugadores. El miedo que hayan inspirado no cambia lo que hicieron, para bien o para mal.
Pero… tal vez hay otra forma de verlo. Considera a Willie McCovey. Probablemente fue el bateador más temido de su época (Dick Allen, Frank Howard, Willie Stargell yOrlando Cepeda intimidaban también, pero yo diría que McCovey era el más temido). Fue uno de los bateadores más temidos de todos los tiempos. Transmitía un miedo que podrías cuantificar con paseos intencionados, paseos intencionados involuntarios y citas de personajes de la época.
¿Este miedo se agrega al total de home runs de su carrera? No. ¿Cambia el hecho de que fuera maldiciendo en todo momento? No. ¿Cura un cuerpo que se lesiona con demasiada frecuencia? No.
¿Entonces, qué?
Willie McCovey nació en Alabama en 1938. Pensemos en Alabama durante un momento. Willie Mays nació en Westfield, Alabama en 1932. Henry Aaron nació en Mobile, Alabama, en 1934. El dos veces All-Star, el lanzador Bob Veale, nació en Birmingham en 1935. En 1938, McCovey nació en Mobile, Billy Williams nació en Whistler y el dos veces All-Star Don Mincher nació en Huntsville. Tommie Agee nació en Magnolia en 1942 y Lee May nació en Birmingham en 1943.
Cuatro miembros del Salón de la Fama (dos incluidos en los mejores jugadores de la historia) y cuatro All-Stars, en una década más o menos, es un trabajo bastante respetable para un solo estado, especialmente uno con apenas 2,5 millones de habitantes en ese momento. El mejor jugador nacido en California en el mismo lapso de tiempo fue probablemente Graig Nettles. En Florida: Boog Powell. Nueva York tenía a Yaz y Joe Torre, Ohio tenía a Pete Rose, Texas tenía algunos jugadores excelentes, incluidos Frank Robinson y Joe Morgan. Pero esa lista de jugadores de Alabama pertenece a otro mundo.
McCovey fue el séptimo de diez niños. Abandonó la escuela para ayudar a mantener a su familia. A los 17 años, asistió a un campo de pruebas de los New York Giants. En un giro del destino que afectaría las vidas de ambos hombres, McCovey coincidió en el mismo campo de juego como otro futuro miembro del Salón de la Fama, Orlando Cepeda. Los dos jóvenes, ambos jugando en primera base, con un bateo enormemente poderoso y nacidos con apenas cuatro meses de diferencia, se encontrarían disputándose la primera base de los Giants.
En ese momento, McCovey era alto y desgarbado, pero ya tenía un gran poder natural. Los Giants lo enviaron a la liga estatal de Georgia, donde consiguió 19 Home Runs y bateó para .507. Fue trasladado a Danville, en la Liga de Carolina, y allí conectó 29 Home Runs y se acercó a .600. Había algo notable y un poco ilógico sobre McCovey: tenía un swing masivo y lento, que obviamente era poderoso, pero que también debería haber fallado mucho. No fue así. La comparación que me viene a la mente es la de George Foreman en su mejor momento, lanzando lo que parecían golpes pesados y pesados, y que se veían bastante fáciles de eludir, pero no lo eran. Foreman era preciso como un láser. Y también lo fue McCovey. Cuando McCovey creció, caminaría mucho más de lo que se ponchó.
Desafortunadamente para McCovey, Cepeda era, en todo caso, un poco más rápido en su crecimiento como jugador. Bateó .393 en Mississippi-Ohio, en la Valley League, que no tenía un solo equipo de Mississippi u Ohio, y luego bateó .300 y después bateó .500 en Clase AA en Minneapolis. Cepeda llegó primero a las Grandes Ligas. Jugó toda la temporada de 1958, bateó para .312, luego para .512 y lideró la liga en dobles. Fue nombrado novato del año.
McCovey hizo su movimiento el siguiente año. Los Giants tal vez no estaban ansiosos por moverlo, pero había destrozado a los lanzadores de la Clase AAA en Tacoma, bateando para un promedio de .372 y un slugging de .759, con 29 Home Runs en sólo 95 partidos, y a los Giants no les quedó otra opción que subirlo al primer equipo. Llamaron a Willie McCovey y cambiaron la posición de Cepeda para dejar espacio en la primera base. Lo intentaron con Cepeda en la tercera base durante cuatro partidos, pero estaba más allá del desastre. Entonces lo movieron al jardín izquierdo, donde su éxito fue moderado.
Pero, ¿qué podían hacer? McCovey era irreal. En 52 partidos, bateó .354, golpeó 13 Home Runs y remolcó 38 carreras. Golpeó la pelota con tanta fuerza y furia que fue nombrado Novato del Año por unanimidad, a pesar de que solo tenía 192 turnos al bate en las Grandes Ligas. Sigue siendo el menor número de turnos al bate para un novato del año. Eso es lo impresionados que estaban todos.
Entonces… ¿qué sigue? Que los Giants claramente no tenían idea de qué hacer. Tenían dos bateadores increíbles, ambos primera base, y estaban estancados. Al parecer, no querían tratar mejor a ninguno de ellos, ¿y quién podría culparlos? Entonces probaron a Cepeda en el jardín izquierdo y el jardín derecho, pero ninguno de los dos movimientos funcionó. Probaron con Willie McCovey en el jardín izquierdo y en el derecho, y eso todavía funcionó peor. McCovey sufrió especialmente con los cambios porque también tenía los pies doloridos y las rodillas mal. De 1959 a 1964, McCovey sólo una vez llegó a las 375 apariciones en el plato en una temporada. Eso fue en 1963, bateó .280 / .350 / .566 y lideró la Liga Nacional con 44 Home Runs.
Los primeros años de McCovey fueron bloqueados por Cepeda. Sus primeros años sucedieron en el peor momento para los bateadores desde Deadball Era. Montículos altos. Grandes zonas de ataque. Pitchers con un poder increíble de lanzamiento. McCovey se enfrentó a sólo seis lanzadores más de 100 veces en su carrera. Los seis incluyen al miembro del Salón de la Fama Don Drysdale, al miembro del Salón de la Fama Bob Gibson, al miembro del Salón de la Fama Don Sutton, al miembro del Salón de la Fama Phil Niekro y al miembro del Salón de la Fama Jim Bunning. Sí. El sexto fue el excelente Larry Jackson.
En realidad, McCovey bateó a muchos lanzadores buenos. Un Slugging de .680 contra Drysdale, .584 contra Tom Seaver, .552 contra Niekro, incluso un slugging de .500 contra el zurdo asesino Steve Carlton. Pero eso no disminuye la dificultad de batear en su tiempo. Koufax lo pudo parar. Spahn también. En 1968, fue el único bateador de la liga en conseguir 100 carreras. De 1967 a 1972, los equipos de la Liga Nacional promediaron menos de cuatro carreras por juego, el tramo más bajo de anotación desde que se prohibió el spitball. McCovey fue el mejor bateador de poder de la época con el OPS más alto (.957) de cualquier jugador en el béisbol. Pero las carreras eran difíciles de anotar.
Así que cogiéndolo todo: McCovey se perdió un montón de turnos al bate porque llegó al mismo tiempo que Cepeda. Perdió muchos turnos al bate porque su cuerpo se rompía. Jugó en un momento verdaderamente miserable para los bateadores. Con eso, es absolutamente increíble lo que consiguió. Bateó 521 Home Runs en su carrera, impulsó más de 1.500 carreras y creó más de 1.600. En el momento en que se retiró era el 26º en la lista de carreras creadas de todos los tiempos.
En otro momento, en tiempos mejores para los bateadores, como ha escrito Bill James, podría haber bateado para 800 Home Runs.
¿Pero cómo cuentas su historia? Quizá hablas sobre el miedo. Willie McCovey era completamente temido, lo suficiente como para cambiar sutilmente el juego. Antes de McCovey, en lo que se refiere a los registros (hasta 1937 en Retrosheet), sólo un jugador había andado de forma intencionada más de 30 veces en una temporada. Ese fue Ted Williams en 1957. Se le dieron Bases por Bolas Intencionadas 33 veces. Ese año bateó .388 y con un slugging de .731 para un equipo que generalmente tenía a Mickey Vernon, de 39 años de edad, o Dick Gernert bateando tras él.
El paseo intencionado, excepto en casos raros, simplemente no se usó como una estrategia evasiva. Se usó principalmente para crear una doble eliminación. Claro, los managers mandaban a un buen bateador a primera base. En 1956, el año en que Mickey Mantle bateó para la Triple Corona, le dieron seis bases por bolas intencionadas. Hank Aaron, incluso mucho después de que se supiera que era un bateador letal, nunca había caminado intencionadamente 25 veces en una temporada, y Willie Mays llegó como máximo a 20 durante una temporada.
Y luego vino McCovey. Después de que los Giants canjearan a Cepeda, Willie McCovey se quedó solo como primera base. Eso cambió su mundo. Desde 1968 hasta 1970, lideró la liga en slugging, OPS y OPS + cada año. Caminó 100 veces más de lo que se ponchó. Promedió 40 Home Runs al año. Y qué Home Runs. “Cuando consigue un Home Run”, dijo el mánager de los Dodgers, Walter Alston, “lo hace con tanta autoridad que parece un acto de Dios”.
Entonces los equipos comenzaron a hacerlo caminar. Y hacerlo caminar. Y hacerlo caminar. Caminó 121 veces en 1969, 137 veces en 1970. “Si le lanzas, arruinará el béisbol”, dijo el manager de los Reds, Sparky Anderson. Anderson fue manager de los Reds de 1970 a 1978 y, efectivamente, los Reds hicieron caminar intencionalmente a Willie McCovey 22 veces en ese momento. Los Reds de Sparky incluso caminaron intencionadamente contra McCovey dos veces en 1978, cuando Willie McCovey tenía 40 años. Ese es el tipo de admiración y miedo del que estamos hablando.
En 1968, cuando McCovey lideró la liga con 36 Home Runs y 105 impulsadas, caminó intencionadamente 20 veces. El año siguiente fueron 45. Ese registro duraría 30 años y no se rompería hasta que Barry Bonds lo aumentó y se convirtió en Superman.
Un año después, McCovey caminó intencionadamente 40 veces, el segundo total más alto antes de Bonds. Lideró la liga en caminatas intencionadas en 1971 y 1973. Tenía tanto miedo que, de una manera extraña, rompió el juego. Lo dejaron caminar. Intentaron turnos excéntricos contra él. Los equipos, muchos de ellos, más o menos renunciaron a la idea de lanzarle cuando el partido estaba equilibrado. Anderson dijo que si los equipos le lanzaban, conseguiría 80 Home Runs.
Los lanzadores sudaban con él más de lo habitual. Incluso Don Drysdale, que se ganaba la vida con los bateadores intimidantes, sintió temor. “Creo que McCovey es el único jugador al que le tenía miedo”, dijo Don Sutton sobre Drysdale. Willie McCovey golpeó las bolas con tanta violencia que casi se podían ver signos de exclamación saliendo de ellas cuando se producía el contacto.
¿El miedo importa en el béisbol? Depende de cómo hagas la pregunta. El miedo no cambia al jugador. McCovey era un poderoso bateador. Sólo tuvo seis temporadas con 600 apariciones en el plato. Seguía siendo un defensor mediocre y un corredor lento. Pero si vieras golpear a Willie McCovey, no podrías olvidarlo. Y eso importa.
